Расклеиваясь и ёжась, косолапо щурясь в тени распластавшихся облаков, я возвращался домой. Свет в окнах тускнел от моего шага, в душе пели болотные жабы, и орал кот Васька. Поэт Пригов с инфарктом лежал в больнице. Небо было чистым и просящим.

Вот уже несколько лет продолжается коммерческий забег группы Гражданская Оборона, сопровождающийся ротациями на радио и концертными турами. Я не хочу говорить про опопсение, я просто хочу отметить то бесспорный факт, что как в любом творчество поставленном на поток, рано или поздно должна была выйти лажа. 

Вокруг озорно расцветала  пятница, на ближнего и дальнего залихватски стучали каблуки, и запотевшие шариковые ручки топились в баночках с чёрной, как Васькины лапы, тушью.

После более чем пятилетней тишины, у группы вышел альбом каверов Звездопад, где без тени цинизма и иронии, Егором Летовым были исполнены революционные, и не очень, песни Советского союза. На тот момент казалось, что группа потеряла точку опоры, нет совка, нет холодной войны, нет гонений, не с чем больше бороться. Не о чем больше петь.

Встречный юродивый запускал свои заводные игрушки, маленький цирк вокруг звонко и заливисто плакал в специально отведённую для этого бронированную жилетку. Кролик с красными глазами исступленно насиловал противопехотную мину.

В 2004г.  вышел диск “Долгая Счастливая Жизнь”, яростный альбом, вся идеологи которого формулируется в одной лишь фразе Летова “Я всегда буду против”. Альбомы получился ошеломляющий, звучал как сборник лучших песен Гражданской обороны. На тот момент этот альбом можно было назвать лучшим в дискографии группы.

Слово “вдохновенно” залезло в рот, и беспрестанно вертелось на языке, голова кружилась в противофазе.  Упаковывая котомки, и пакуя зажаренную курицу, собирался в дорогу дождь.

Следующий альбом назывался “Реанимация”, он был по большей части продолжением предыдущего, но более уверенный в себе, после успеха предыдущего эксперимента. Снова протест, снова иносказательная правда жизни, снова отличный материал. Лично я, не взялся бы сказать, где закончился один альбом и начался новый.

Чванно скрипя, лифт выпустил из себя свет в тёмную парадную, я занял его место. Васька вымазал свои лапы в туши, и оставлял следы на воде, ловил пескарей.

В этом году вышел альбом “Зачем сняться сны”, вот это уже другая работа. В плане музыки всё осталось без изменений, жужжащие невнятные гитары, надрывный вокал, музыкальный минимализм. Но, в плане лирики, нет, даже не лирики, эмоций, метафизика альбома очень сложна. Думаю, Егор Летов по прошествии времени опять скажет, что была проделана огромная работа, а люди не поняли. Тексты, как всегда в стиле убедительного бреда, на этот раз ни с кем не борются, это альбом размышление, без рецептов, без констатаций перманентной смерти, без дикостей.
Действительно, Летов снаружи всех измерений, и взмыв над всем, или наоборот растворившись во всём, понял, что не с кем воевать. Гипнотические стихи, не менее гипнотизирующий голос, не думал, что когда то скажу о легендарном Гр.Об.’е подобное, но “Зачем сняться сны” удивительно добрый альбом.
Я не понял этого произведения, мне понадобилось три прослушивания, чтобы в него врубится, и сказать, "а ведь Егор не изменил себе, хоть и выпустил необычное для себя сочинение".

Я вернулся домой. На зубах хрустел уголь несостоявшейся революции и слова “иррациональный” и “метафизический”. Небо было чистым и просящим.

Гр.Об. на форуме